【本期文章导读】
名字最土的省会
觉得长辈们的名字都很好听，你有这样的感觉吗？（散文）
对于见惯了浮沉的石家庄人来说，存在感这种东西本身就没那么重要。
在年轻一代中，说起石家庄，似乎总会想起万能青年旅店那首著名的摇滚，以及荧幕里刘华强的那句“这瓜保熟吗”，以至于在知乎“有什么关于石家庄的冷知识”的问题下，有本地网友激情作答——“河北的省会是石家庄”名字最土的省会。
长期缺乏存在感的石家庄，这回却不声不响地连续拿到了两个第一——在2022年一季度和上半年的GDP增速中接连夺魁名字最土的省会。
石家庄电视塔。/视觉中国
石家庄交出的这份成绩单，漂亮得有点令人意外：2022年第一季度，石家庄GDP同比增长10.15%，名义增速达14.9%，在全国42个主要城市中位列第一，也是唯一一个增速达两位数的城市；上半年，石家庄又靠着同比增长7.8%，并以增速10.96%的GDP遥遥领先，高出第二名福州2.4个百分点名字最土的省会。
石家庄的存在感，这次藏不住了。
换掉药厂的衣裳
据分析，石家庄这一次经济高速增长的背后，离不开生物医药等行业的产业升级，事实上，石家庄早就以它的制药业闻名名字最土的省会。
上世纪五十年代初，药物紧缺，青霉素是按黄金计价的奢侈品。1954年，投资7000万的华北制药在石家庄成立，两年以后，石家庄生产出了第一批国产青霉素，终结了青霉素高度依赖进口的历史，凭一厂之力将青霉素的价格降至几毛钱。借此，石家庄也成为了中国最大的医药工业基地之一名字最土的省会。
直到上世纪90年代，河北医药产业产值仍然位居全国第二位，而石家庄占据了河北医药产业70%的资源。彼时，石家庄的经济总量曾一度高居全国前20，在省会城市中也有排进前6的高光时刻，仅次于广州、杭州、成都、武汉和沈阳名字最土的省会。
石家庄以制药业闻名。/
本世纪初，石家庄将建设“药都”写进了城市发展规划中，总体目标是：2005年建成“药都”雏形，2010年建成中国最大的“药都”名字最土的省会。
然而，随着市场经济改革、环境整治、产业结构调整等一系列改革新风，船大难掉头的石家庄反而被制药业拖累了脚步，逐渐滑落至30名开外，2021年甚至排到了全国第40位名字最土的省会。
这也就难怪今年年初，石家庄提出了“到2025年全市地区生产总值突破万亿元、力争综合经济实力重回全国前30强”的发展目标，在当时，这一目标还引起一些质疑名字最土的省会。石家庄真的能够重回巅峰吗？
石家庄过去的存在感低，直接体现在其16%的经济首位度上名字最土的省会。放眼全国，石家庄的经济首位度是倒数第4的水平，仅略高于著名的“弱省会”济南、南京以及呼和浩特。
2021年，蛰伏已久的石家庄也开始实施强省会战略。在这样一个注意力经济的时代，强省会战略的可行性，已经得到了长沙、武汉、成都等城市的验证名字最土的省会。
比邻天津、北京，省内又有唐山这样的经济强市，石家庄想要重回曾经的位置，的确压力不小。
夜幕下的石家庄。/
石家庄的策略是，打不过就加入，积极融入京津冀城市圈。以前人们总抱怨京津的虹吸效应太强，可随着前者的产业外溢，石家庄反而成了近水楼台，定下了每年引进京津冀协同发展项目10个以上的“小目标”名字最土的省会。
除此之外，石家庄也没丢掉自己的老本行名字最土的省会。从单纯的制药业，向上游的生物医药行业转型，新设立的生物医药开发区已经聚集了华药、石药、以岭、石家庄四药等医药龙头，以及上千家生物医药中小企业，成为全国最大的现代化综合生物医药产业基地之一。
除了宏观的经济、产业举措，翻看石家庄的逆袭方案，颇让人惊喜的是其中与居民生活有关的规划占了将近一半，覆盖了生态绿化、城市更新、交通畅通、教育卫生、社会保障等各个方面名字最土的省会。
其中，诸如“PM2.5浓度降至49微克/立方米”这样乍看起来与强省会目标没太大关系的要求，却无意中揭示了石家庄的野心：省会的地位不是靠宣传出来，而是靠居民用脚投票出来的名字最土的省会。
河北省会志，半部近现代史
因为经济、历史、旅游等原因，坐不稳省内经济龙头位置的省会城市其实也不少，但像石家庄这样一度“全方位缺乏存在感”的省会，还真不好找名字最土的省会。
纵观河北省内，论经济，唐山一马当先；论历史，邯郸说我要打十个；论旅游，秦皇岛和承德，是十里八乡有名的俊景点；论教育，著名的“衡水模式”，黑红也是红名字最土的省会。
不过，存在感低这事也不能全怪石家庄。毕竟，石家庄可是1949年以来最后确定的省会城市。
正定古城/视觉中国
从晚清以来，河北的省会轮换了近20次，直到1968年，石家庄才被正式确立为省会，并延续至今。河北省作为一个独立的行政区划，开始于清朝。尽管第一任巡抚驻于今邯郸市大名县，但第一个真正意义上的河北省会，还是位于中心的保定名字最土的省会。
自1729年开始，保定就是河北省的绝对中心名字最土的省会。保定以平原地形为主，人口聚集，距离北京也近，在农耕时代，是非常合适的省会选择。然而，随着晚清开关，天津作为海港的重要性逐渐凸显。在不封港的春夏季节，河北的直隶总督都会去天津办公，方便处理涉外事务，长此以往，天津就成了河北事实上的省会。
1928年，南京国民政府将北平、天津设为特别市，准备将河北省会迁回保定名字最土的省会。天津市民表示，小孩子才做选择，特别市和省会，我们全都要。军阀割据年代，华北时局动荡，河北省会就在保定、天津、北平之间反复横跳。到了抗日战争时期，河北惨遭沦陷，就更谈不上什么省会设置了。
1949年以后，河北省一开始的省会定了保定，可河北人还是对十里洋场的天津念念不忘，在多次商议后，1958年，天津又成为了河北的省会名字最土的省会。然而，天津和河北终究缘分已尽，从国际局势和河北与天津的利益协调综合考虑，1966年，省会再次回到保定。
近现代史一直写到这儿，都还没有石家庄的戏份名字最土的省会。谁知道到了20世纪60年代末，河北省各机关迁往石家庄，不争不抢的石家庄，就这么歪打正着地当上了河北省的省会。
隆兴寺航拍图。
火车拉来的城市
梳理完河北省会的变迁史，可能会让人觉得石家庄完全是靠捡漏赢得的比赛，毕竟和其他竞争对手比起来，石家庄确实显得资质平平。不过，如果回看上世纪的石家庄，绝对算是河北省内的明星城市名字最土的省会。
石家庄的名字听起来很朴实，它的前身也确实是个村。关于石家庄，最早的记载是明朝洪武年间，原是为了真定、保定二府而在滹沱河畔设立的一个军屯。据清代的《获鹿县志》记载：“石家庄，县东南三十五里，街道六，庙宇六，井泉四”名字最土的省会。直到20世纪初，石家庄还是只有93户人家的小村庄。
1898年，在张之洞的建议下，北至卢沟桥，南至汉口的京汉铁路开工。作为改革派官员的代表，张之洞已经认识到“铁路为自强第一要端，铁路不成，他端更无论矣”。铁路终究未能扶清廷的社稷将倾，却给石家庄带来了百年未有之大变局名字最土的省会。
京汉铁路刚好经过石家庄，不过当时的石家庄甚至不配登上火车站名，车站以附近的振头镇命名，而振头站就是现在的石家庄老火车站。京汉铁路的修建，为石家庄带来了南来北往的商旅，不过他们都只是过客，不是归人，石家庄还是一个围绕着火车站蜗行摸索的小市镇名字最土的省会。
1907年，京汉铁路的分支，连接太原和石家庄的正太铁路正式通车。这条铁路在河北省内的起点原本是正定县，但因为经费紧张，而将其调整到石家庄。更为关键的是，因为经费问题，正太铁路采取了与京汉铁路不同的窄轨设计，这意味着货物运至石家庄以后必须卸货重新装车，石家庄由此成为必须经停的华北交通枢纽名字最土的省会。
火车头步行街已成为了石家庄的网红打卡地。
此后，石家庄迅速发展，到20世纪30年代初，人口增加到6.3万，产业工人总数已达1.6万，面积扩大到18平方公里，从一个村发展到中型城市，石家庄只花了30年名字最土的省会。1949年以后，工业化建设需要大量煤炭，一头连着晋中腹地的石家庄，再一次赶上了时代的风口，很快成长为华北工业重镇。
石家庄的兴起的确充满了偶然，然而，当我们翻开河北省的地形图，却不难发现石家庄的重要。它西依太行山，东瞰华北平原，北京、天津都在咫尺之遥，又扼守晋冀咽喉要道井陉。
对于一个在现代化的大门前徘徊良久的国家来说，用煤与火在这块土地上催生一个崭新的工业化大城市，又是历史的必然。
再躁燥的摇滚城市，也得学会泡澡
石家庄的过往有太多令人唏嘘的地方，五味杂陈的历史总要找到自己的出路。石家庄的文化底色，似乎就写在了戏谑的英文直译名里——rock ，摇滚之乡。万能青年旅店乐队火了之后，很多人开始称石家庄是“最摇滚的城市”。
其实如果你去过石家庄，接触过石家庄人，会发现这座诞生了《通俗歌曲》《我爱摇滚乐》，走出过许多摇滚歌手的城市，其实没那么躁燥，甚至有点让人意外的随和。人们见面不会致敬摇滚礼，而是问什么时候一起泡澡。
如果说摇滚是帮石家庄人在苦闷时发泄情绪的几声呐喊，那热气腾腾的浴池才是让石家庄人与生活和解的精神原乡。
当人们对于石家庄的认知还停留在萧条的老工业基地时，澡堂子成为了石家庄的另一面。在这个水资源并不宽裕的城市，泡澡却是石家庄人的刚需。在凯撒皇宫、威尼斯水世界、塞纳河洗浴中心，石家庄人将历史的皮屑细细洗去，轻装上路。
西南二环的立交桥与晚霞/图虫
窦文涛曾将故乡的这种精神底色戏谑为饺子哲学，即“中午吃一大盆子饺子，吃完然后困了，呼噜噜睡一下午，醒了就饿了，再吃饺子，然后躺沙发上看电视，看着看着困了”。不急不躁，其乐融融的城市气质，让石家庄在早年间经济慢吞吞、空气雾蒙蒙的年头都能评上最具幸福感城市。
或许，对于见惯了浮沉的石家庄人来说，存在感这种东西本身就没那么重要。
乱哄哄你方唱罢我登场，没有哪座城市可以永远是时代的主角。作为一个汇聚八方移民的城市，石家庄没有方言，只有普通话。当然这样说也有些绝对，石家庄人的嘴边经常蹦出来的一个方言词汇“沾”，就是普通话里“好”的意思。
当外界喧嚣着石家庄“没文化”的时候，这座城市早已在药厂的粉末和浴池的氤氲间领悟了生活的真谛，重要的不是存在感，而是日子总会“沾”起来。
封图：图虫创意
-END-
校对：向 阳
排版：小 新
石家庄为什么不改地名
很少看到石家庄的宣传，必须支持家乡！！
一定要去这个庄子瞅瞅
一个人的名字对于自己来说其实是很重要的，但是，也曾听说过有人说：那不过去一个符号，叫什么不重要，我觉得可以从两方面来看。
1、重要的名字包含的意义和时代感，说不那么重要，名字是因为对于除却本人很看重以外的其他人真的只是符号。
名字是让人联想的，题目之所以这么说，是因为我经常想起我外祖父的名字来，本来对于长辈的名讳，晚辈是几乎用不到的，用不到提起，更不可能唤出来，可是，只是很少的几次接触外祖父的名字，我就记下了。
不知道大家是不是和我一样，提起那么亲近的长辈来，若是问起名字来，一下子未必能够脱口而出，有时候需要细想一下，才能愣过神来！
2、我很少听外祖父（东北一般叫老姥爷，总觉得叫外祖父绕口，还带有一点酸诌的味道，下文还是叫姥爷舒服顺口吧）说起老家的事，很多事都是姥姥经常和我聊天，姥姥是一个爱说的老人，虽说健谈，但是很少说闲话，按照现在的话说是：正能量满满，姥姥也没文化，视力也不好，但是，能拿上报纸一字一顿的认真念个不听，姥姥和我说话最多，我也是了解老家最多的了。
姥姥的名字叫王瑞莲，是我最尊重的老人，虽说没上过学，但是，我觉得她智慧，从笑模笑样的神态都能看出是个好性格，在我的记忆里没看过她发火，大声说话，姥姥相貌慈祥，我的舅舅舅妈和姨娘姨夫也都特别孝顺，由此我想，在年轻的时候就想一个问题，有的人总是抱怨周围人什么什么的，谁怎么了怎么了，却很少有人从自己身上找因素，姥姥早几年离我们而去了，我也不敢自诩我的姨夫舅妈就一定有多么的好，但是，从他们对姥姥的态度上看是称得上孝顺和尊敬这几个字的，试想他们有老师、有职员、也有领导，何以对一个没有文化也没有收入的老太太那么的恭敬？我还记得我上班的第一个月的工资花的第一笔钱是给姥姥买了一只烧鸡。
姥姥的为人和她名字一样，王瑞莲，这个我没有唤过的名字，却在心里念过无数遍，和现在许多人在大庭广众下声音如雷贯耳不同，姥姥在我们说话的时候，总会带着浓重的口音说：“蛐蛐的（小小声的意思）”。在搬东西拿物件的时候会说“叩叩的（轻轻的意思）”。
3、姥姥也没有和姥爷吵过架，姥爷在过去是茶商，说是茶商其实我觉得应该是小生意，反正在我的记忆里的时候，姥爷是一个国有商店的财务人员。
只是家中的放物品的箱子还有许多是装茶叶的那种运输茶叶木板箱子，上面有字，能够分辩出来。
姥爷的名字，我们没有人唤起，但是我们都知道，住的大院里的前后院一共得有二十多户，十几个孩子每天都凑在一起玩，打破这热闹场面的有时候就是一串铃声，铃声是邮递员送信来的，铃铛是那种按动的“当啷当啷”，很特殊，有一段时间邮递员是位阿姨，邮递绿的车子、邮递绿的着装、带着的帽子也是一样的颜色，和男人一样的鸭舌帽，只是戴法不同，女生戴的帽遮是完全露出前额头的，我们这群孩子管这叫妇女翻身帽！
4、随着铃铛一响，然后换上一声“韩致祥！信”！然后，呼啦啦的孩子们，手快地接过来，接力似地喊：“韩致祥！信”！邮递员也在声音的回响还没有结束的时候就已经娴熟地调转车头转出了院子，信也就由几个孩子送到姥姥家，当年大院里的人们认识的人除了派出所户籍警小赵，就是邮递员大辫！邮递员几乎是不停留，我们也就在这个过程中知道了姥爷的名字叫“韩致祥”。
忽然，有一天，遇到了新鲜事，铃铛响声中邮递员进了院：“韩步青！信”！孩子们：“韩……？”这一次迟疑了，没有人知道这是谁家的信，但是？院子里只有姥爷姓韩！
姥姥后来告诉我，韩步青也是姥爷的名字，姥爷的名为“致祥”，字叫“步青”！从此，这个我从来没有说过的名字，却一直留在记忆里了！
5、过去，起名字的素材丰富，很少重名，还有名和字限定，不知道从啥时候开始，我们的名字简单了，可是却有很多重名的麻烦，据说，有的名字都有十几万的重复概率，有的时候一个班级、一个单位就有好多重名的。
我记得我们班就有两个李杰，老师一喊：李杰，两个人喊到！还好一个男生一个女生，老师也足够聪明，再喊就是：男李杰或者女李杰！不过好像有点改姓的味道了！
中国文化博大精深，啥时候能够恢复名和字的传统，也别再重复，前些年的到处有张伟，村村有李明，到现在的点名必有“萱，轩”，或者是警察从电脑上都找不到的字来凸显深奥。
6、更有甚者不是复姓的，还非要起个四个字的名，给大家和自己带来尴尬。
姥姥的时代，大多女性没有自己的名字，不知道姥姥为什么没有随了大流，姥姥也是一个大脚板，同时代的女性，看到的都是小脚！
对于名字最土的省会的问题，以上都有详细的解答和解释，可能内容有点多，大家要耐心看完，希望对各位有所帮助。
有帮助
0
没帮助
0
本站所有内容均来自互联网，文章内容仅供娱乐，请勿盲目轻信迷信。文章版权归源网站或源作者所有，如果有侵犯请联系我们删除。